联盟数模三天

开题邮件进来的时候，北京高校联盟数学建模的时钟对所有人一样。多校同时读同一份题。小屋里键盘声叠在一起。三天里要选题、清洗、建模、画图、把论文写成评委能读完的样子。睡觉按小时买。买到的那几个小时，质量很差，但比不买强。不买的人第三天下午会把数写错。

课上 99 分在这里换不来现成的奖。作业有模板。这里没有。

第一天：选题和洗数据

题面几问。有的问看起来熟，熟不一定能做完。我们先估：数据从哪来、要不要自己爬、清洗要几个小时。爬的风险是规则和稳定性。不稳定的数据源，第二天会把模型连根拔掉。能用官方表就用官方表。官方表脏，脏得可复查。自己临时抓的表，脏得不可复查。不可复查的脏，评委一问就穿。

清洗我按行数走。每一步打印行数。行数跳了就停，对原因。原因写进论文的数据处理节。不写原因，图再漂亮也是漂。漂过作业。作业漂了最多扣分。比赛漂了，三天一起漂。

选题吵架要限时。限时过后必须锁。锁了仍想换，第三天会两头不着。两头不着的论文，我见过别人交。交完脸色不好。我们锁过一次偏保守的问法。保守让模型能站住。站住才有后面的图可删。

第一天夜里不要开新模型玩。玩的诱惑来自课上 99 的手感：新模型像加分。加分在课程里成立。三天赛里，新模型意味着新的符号、新的图、新的对不上。对不上要到第三天才能发现。发现了来不及。来不及的新模型，我宁可写进「未采用」两行，也不放进正文冒充做过。

第二天：模型和图打架

模型跑出来漂亮，论文可能写崩。写得顺，数可能对不上。两种崩我们都擦过边。擦边的处理是：图必须从同一份脚本出。手改像素禁止。禁止在凌晨尤其要喊出来。凌晨手会自己改。改完自己忘。忘了的图，第三天对附录会对出两套数。

灵敏度必须做。参数动一点，结论还在不在。不在，就缩小结论。缩小难看。难看比假的「建议」安全。课上 99 那份作业，适用范围我写得空。这里不能空。空会被同场更狠的队伍比下去。联盟里不止北邮。不止北邮的意思是：别人也是 99，别人也三天没睡。

早功那两天我仍去过一次。去完回来模型没更快。没更快就承认：早功是另一栏。这一栏是论文。两栏同时做，三好认。认的时候不管你图漂不漂。图漂了，二等奖可能就没有。

小屋网会卡。卡的时候有人用手机热点。热点不稳，下载包会下到一半。一半的包让环境更脏。脏环境出的图，不要进论文。进了第二天重跑会对不上。对不上就停网，用已经下好的本地包。本地包在开题前就该备。备包是第一天真正的第一件事，比读题的情绪更先。情绪可以后有。包必须先有。

第三天：删到能读完

评委不看这根柱子。这句话在第三天上午变成行动。页太满，我们吵。吵完删。删的时候像拆自己的作业。作业习惯是多即好。比赛习惯是读得完才好。读不完的论文，模型再对也像没交。

睡觉按小时买，买在第三天凌晨之前。凌晨之后只改错别字和编号。编号错了，评委会怒。怒比模型差一点更伤。模型差一点还有二等奖的空间。编号错了，空间会窄。

交卷检查我按：目录、图号、表号、参考文献、队号。队号写错是灾难。灾难比柱子太多更硬。硬错误没有「评委不看」这种侥幸。侥幸只适用于可删的图。不可删的是身份信息。身份信息核对时要两个人读，一个人看屏幕，一个人看提交页。提交页和 pdf 首页不一致，等于没交。

二等奖卡在中间：够不上最高那一档，又已经把大量队伍留在后面。卡在中间我接受。接受的意思是不把课上 99 拿来解释为什么不是一等。解释不通。一等是另一张表。

交卷之后

交卷不要立刻拆小屋。先备份。备份带日期。三天里的中间版本也留。留了才能在事后说清哪张图是哪次脚本出的。说不清，下一场还会手改像素。

下一场开题，仍先估清洗时间，再谈模型花样。花样在第二天诱惑人。清洗在第一天决定你还有没有第二天。没有第二天的花样，等于没有。